
Lo prometido es deuda, dicen.  

Vamos pues, por fin, con "el relato" de lo del pasado domingo. 

Aunque mucho me temo, conociéndome, que la narración se me vaya de las manos y más que un típico relato 
sobre atletismo, tiempos, ritmos, frecuencias, marcas, décimas y centésimas esto acabe teniendo más que ver 
con un montón de situaciones, relaciones personales, anécdotas, vivencias, emociones, sentimientos, todas 
esas "pequeñas cosas", en definitiva, que dan sentido a esta (para mi) preciosa historia. Avisados quedan los 
puristas.  

Pero bueno, para situar adecuadamente los hechos se hace necesaria una mención de los...  

ANTECEDENTES.  

 Todo comenzó allá por el mes de mayo de 2.001. Como solemos hacer desde hace ya unos cuantos años un 
grupo de amigos de la Facultad nos reunimos para comer. Entre otros asisten José Pepe y Pototo, dos 
maratonianos de pro que, reciente todavía su triunfo en Valencia 2.001 os podéis imaginar de qué hablan entre 
si durante toda la comida.  

 Y claro, uno va escuchando esas historias y entre copa y copa de vino la sana envidia, la admiración, el respeto 
van siendo sustituidos por la osadía, la temeridad, y, al final, lo suelto: "El año que viene la corro yo con 
vosotros".  

 Nunca nadie en la historia del humorismo español ha cosechado tantas carcajadas con menos esfuerzo. Ni Gila 
en sus mejores momentos, ni Tip y Coll, ni... nadie nunca. De verdad, hubieseis debido ver a esas ocho 
personas partiéndose de risa durante dos o tres minutos. Y yo claro, que iba a hacer, pues me voy 
mosqueando..."señores, que podré ir piripi, pero lo digo en serio, yo el año que viene...".  

 Más risas. Y yo más mosqueado. En ese momento cojo un papelito de esos que usan en los restaurantes para 
las comandas de las mesas y escribo:  

 "CONTRATO DE APUESTA. Si en Febrero de 2002 José Luis Ortiz Pavía corre y termina la maratón de 
Valencia recibirá de cada uno de los firmantes la cantidad de 25.000.-ptas. en caso contrario pagará 
dicha cantidad a cada uno de los firmantes." 

 Estampo mi firma y, más chulo que nadie, les reto..."si tenéis lo que hay que tener, menos risitas y una firma, 
etc., etc."  

 Y claro, tanto insisto que, al final, José Pepe y Pototo firman el papelito.  

 Mentiría ahora como un bellaco si dijese que en ese momento mi vida cambió, que me convertí en un hombre 
nuevo y distinto, que comenzó una etapa. Nada. Lo único que hicimos fue seguir la juerga a base de bien.  

 Al día siguiente, con una resaca de Capitán General y muy vagos recuerdos de lo acontecido me aparece por la 
cartera el insólito documento. Se lo entrego a mi secretaria, "tenga, Esther, guarde esto por ahí, haga el favor", 
y, por el momento, en eso queda todo.  

 Pasan dos meses, y a fe mía que perfectamente hubiesen podido pasar muchos más de no ser por ciertos 
análisis clínicos que me hice en fecha 4 de julio, más que nada para demostrar a Mar, mi mujer, que pese a mi 
evidente sobrepeso (100kg. para 171cm.) estaba fuerte y sano como un roble, así que, por favor, se dejase de 
zarandajas.  

 Los resultados, sin embargo, no parecían evidenciar tanta salud. Para no hacerlo muy largo, todos los valores 
en sangre estaban por las nubes (triglicéridos, colesterol y transaminasas a más del doble del máximo 
"permitido", azúcar al triple) rematados con un montón de glucosa en orina, que se supone que no hay que 
tener y la no-se-que-glucosilada (una especie de histórico que hay por ahí) no se si disparada o disparatada. 

O sea, que tenía todos los boletos para acabar diabético insulino dependiente, salvo, claro estaba, que un 
certero infarto lo evitase antes de manera directa y eficaz.  

 Y entonces, SOLO ENTONCES, ENTONCES SÍ, recordé el papelito... "A ver, Esther, hace un par de meses le di 
yo un documento para archivar, si es tan amable..." Lo leí, lo releí y finalmente el día 17 de julio de 2.001 
decidí que anteayer terminaría el maratón de Valencia.  



 Pero no corramos tanto, antes, utilizando expresión que tanto gusta a nuestro querido Manuel, permitidme que 
me refiera a...  

 MI VIAJE A ÍTACA.  

 Julio. Me pongo a régimen y el día 17 empiezo a correr. Bueno, si es que se puede llamar correr a aquello. 
Recorro la friolera de 150m. en un minuto diez segundos y me creo morir. Poco a poco voy subiendo la dosis, 
alternando correr con caminar, hasta que a final de mes logro correr dos minutos y andar tres, dos, tres, dos, 
tres, así hasta un total de media hora. 
 
Agosto. Sigo perdiendo peso a la carrera, a la vez que voy aumentando los tiempos que puedo correr. A final de 
mes ya son unos diez minutos seguidos.  

Septiembre. El día 24 consigo correr 5km. seguidos. Eufórico por tal "hazaña" me inscribo para una carrera 
popular a celebrarse tres días más tarde, Carlet, 9.750m. Os podéis imaginar como la termino. Bueno, no se si 
podréis imaginarlo.  

Pero la cuestión es que termino. Sí, de acuerdo, en 1hora 6 min., y de aquella manera, pero termino. 
Experiencia que todos sabemos para qué sirve luego, para valorar hasta donde se es capaz de sufrir si, de 
verdad, uno se lo propone.  

Octubre. Mes trascendental en la preparación que viene marcado por dos hechos. Por un lado descubro este 
foro, del que ya no me voy a separar ni un solo día hasta la carrera. Por otro, también a través de Internet, 
conozco a Luis, mi entrenador personal. Desde entonces él se ocupará cada semana de elaborarme un plan 
personalizado de trabajo orientado al objetivo de terminar la maratón y yo, por mi parte, me iré ocupando de 
"cumplirlo" a mi manera, bueno, ya me entendéis.  

¿Que a lo mejor sin su colaboración también lo hubiese hecho? Pues, sinceramente, no lo se. Tal vez sí, tal vez 
no. Pero esa no es la cuestión. La cuestión es que lo he hecho CON SU AYUDA. Y, por eso, como supongo que 
terminarás leyendo esto, LUIS, OTRA VEZ, MUCHAS GRACIAS.  

Noviembre. Todo empieza a ir viento en popa. el día 4 corro la carrera del puerto (10km) y disfruto como un 
enano. El 25 Paterna, 15km., a tope, bajando el tiempo por minuto hasta 5:20 en los tres últimos km., para 
una media en la carrera de 5:40. Estoy que me salgo. 
 
Diciembre. El mes de La Pedriza.  

Gracias a Dios que decidí sustituir la media de Paiporta inicialmente planificada para ese día por acudir a la 
absurda convocatoria de un medio holandés errante que pulula por ahí. De ese día está todo dicho en este foro. 
Pues eso.  

Enero. El mes comienza muy bien con un largo de 30km. el día 5. Perfecto. A cambio el 13 me pega una pájara 
en Sagunto de las de época. Pero bueno, una vez más, también aquí termino la carrera. Y así, como quien no 
quiere la cosa, nos plantamos ante....  

LAS ÚLTIMAS DOS SEMANAS.  

De ellas destacaré dos aspectos. Uno público y notorio. Las numerosas, constantes, inmerecidas muestras de 
apoyo, ánimo, cariño, solidaridad, amistad, en definitiva, recibidas de todos vosotros en los temas de 
"Motivación en carrera. Un trato" y "La lista de PEPO".  

No sabéis lo importante que ha sido para mi sentirme tan rodeado, tan querido, el saber que a tanta gente le 
importaba, siquiera un poquito, lo que yo pudiese terminar haciendo. Es muy emocionante. 
 
El segundo aspecto he querido que fuese mucho menos público. Se trata de ciertos conocimientos de anatomía 
que me he visto forzado a adquirir sobre la marcha, porque, no se si sabréis que incluso yo dispongo de...  

MI TOBILLO DERECHO.  

Pues sí, señores, el tobillo derecho, ese gran desconocido hasta que un día decide darse a conocer. Al parecer 
hay por ahí un par de chismes llamados algo así como astrágalo y calcáneo (que ya se quedó a gusto quien los 
bautizase) que se supone que deberían formar una articulación. Vamos, como su nombre indica, algo que 
"articula". Pues no.  

En mi caso, probablemente por una cierta sobrecarga, se bloquearon. Vamos, que no "articulaban" 
correctamente. Lo que, para entendernos, se traduce en que a partir de unos 30 minutos corriendo se produce 



un derrame de un liquido también con un nombre muy feo y yo, aun sin saber todas esas interesantes cosas, lo 
que noto es que empiezo a sentir un dolor en la parte interna del tobillo que me putea bastante (con perdón).  

Sesiones de fisioterapeuta viernes, lunes, martes, miércoles y jueves previos a la carrera, con "movilización", 
corrientes y ultrasonidos, aplicación de guisantes en casa y descanso absoluto los últimos cinco días deberían 
bastar. Pero yo, de todas formas, no las tengo todas conmigo. Luis, mi entrenador sugiere que el sábado 
hagamos una prueba y que si me duele no salga a correr al día siguiente. Que si hay más maratones, que si 
Sevilla, que si... Os podes imaginar que de semejante idea me niego a seguir oyendo hablar. Valencia se 
correrá. Y punto.  

Ya supongo que los que hayáis tenido la paciencia de llegar hasta aquí estaréis deseando que empiece la 
carrera, pero, lo siento, no puedo dejar de hacer un breve inciso acerca de...  

LA VÍSPERA.  

A Miguel Higuelmo ya le conocía de La Pedriza. Por tanto, que su familia y amigos serían buena gente era 
obvio. El día que pasamos juntos, la comida en la playa de la Malvarrosa, el paseo en barca por La Albufera 
todo muy agradable, sí, pero, por encima de todo eso, fueron las buenas vibraciones, las excelentes relaciones 
humanas, el sentirse a gusto, los que hacen todo inolvidable. Al final, de un buen arroz uno se termina 
olvidando antes o después. De tan buena gente no.  

y, por cierto, y ya que estamos con el tema de la buena gente. Durante todo el día recibí varias llamadas en mi 
móvil, además de algún mensaje de texto y diversos correos electrónicos. Todos de ánimo de gente de este 
foro a la que reitero mi gratitud. Y si no doy nombres es, por un lado porque no se si les haría gracia, por otro 
porque seguro que otros muchos simplemente no disponían del número. Y porque da igual. Lo que quiero decir 
es que es muy agradable. Vaya, que sería bonito que se fuese creando como una cierta costumbre de hacerlo 
habitualmente. Que se agradece mucho.  

Y ahora ya sí...  

EL DÍA DE LA CARRERA.  

Me levanto pletórico. He hecho bien mi dieta disociada durante toda la semana, anoche rematé la cena "a la 
alicantina", con un buen pedazo de turrón de Jijona, he desayunado fruta a las 6:00 y nunca mi cuerpo ha 
dispuesto de más combustible en sus 37 años de vida. La mañana es espléndida. La mañana soñada para 
correr. Nubladilla, sin amenaza de lluvia, unos 10 grados. Y del temido viento ni rastro.  

Recojo a Miguel en el hotel y nos vamos hacia la salida. el ambiente festivo es fantástico. Música, mucha gente, 
tensión, nervios, vaselina, estiramientos, más tensión, más nervios, una fiesta.  

Y yo que, aunque no lo digo a nadie, solo le pido a Dios que mi tobillo derecho no me duela y me permita 
correr, que del resto ya me ocuparé yo. Como luego se verá, Dios terminaría haciendo lo que más le gusta, una 
de cal y una de arena, me concede que pueda correr, pero no accede al otrosí digo, vamos, que no puede ser lo 
de que, encima, no me duela.  

Es así, con resoluciones como ésta, como se ganó esa fama que tiene de que aprieta pero no ahoga.  

A las 9:00...  

EL PISTOLETAZO DE SALIDA.  

Salgo junto con José Pepe y Julián, con quienes vengo entrenando todo este tiempo, a un ritmo "clavado" de 
6min./km. De hecho las campanadas de las 10 las oímos precisamente junto al cartel que indica ese km. 
Perfecto. Exactamente como se había previsto. Pero yo sé que no, ya desde el km. 3 vengo notando el 
dolorcillo en el tobillo.  

Me callo, no digo nada, no quiero ni nombrarlo, a ver si se pasa solo y es todo una obsesión. Pero que va, de 
manía nada. Ya hacia el 10 José Pepe, que me conoce como si me hubiese parido me pregunta, "oye tío, a ti te 
pasa algo, vas muy serio", "que no, que no, que es que yo soy así", claro, le da risa, "venga Pepo, que pasa?" y 
ya se lo digo claramente.  

Voy muy jodido del pie, me duele mucho, y no creo que pueda seguir mucho rato soportando tanto dolor. 
Desde el 10 hasta el 15 les insisto en que se vayan, que me dejen solo, a ver si bajando un poco el ritmo se me 
pasa. Hasta el 15 no lo consigo (también mis amigos son cabezotas, no creáis).  

En el 15 me quedo solo. El pie cada vez me duele más. Pero bueno, Mar y los niños están en el 19. Así que, de 
momento, hasta ese, por lo menos, no habrá más remedio que llegar como sea. Me consuela mucho pensar 



que, aunque me duele cada paso que doy, no parece que vaya cojeando. Mi fisio me ha asegurado que 
mientras no cojee todo se reduce a más o menos dolor, pero que no arriesgo ninguna lesión. Y si el problema 
es de dolor, en el fondo ya llevo 12km. así, por unos pocos más, que más da? Con esos pensamientos llego al 
19.  

Me recibe Pepe, mi hijo, que se viene corriendo hacia mi en "dirección contraria" y al llegar a mi altura "me 
hecha una carrera" hasta donde está su madre (carrera que, por supuesto, me gana).  

Nada más ver a Mar me doy cuenta de ya le ha debido contar José Pepe que voy muy "tocado", porque su cara 
al verme es como de mucho susto. Pero sabe lo que tiene que hacer, es como os diría, una asistente muy 
profesional...  

Señoras, señores,  

EMPIEZA LA MAGIA.  

En ese momento Mar me da, como habíamos previsto, la botella de Acuarius (ya ves Manuel, al final sí), dos 
pastillas de glucosa y LA CHULETA. Un trocito de papel cuadriculado de unos 4x12cm., hecho un canutillo, en el 
que la noche de antes me he apuntado la dedicatoria de cada uno de los km. que pienso correr por y para 
vosotros. Están dedicados del 21 al 23 y luego desde el 30 a meta. Y además me anoto un par de "comodines", 
que, por cierto, vendrán muy bien.  

Mar me da el papelito y, no os lo perdáis, mirándome a los ojos me dice... tranqui José, que AQUÍ TIENES YA 
TU CARRERA, LA QUE TU HAS PREPARADO...A partir de aquí todo va a ir bien, ya lo verás. Me da un beso y...  

...y si os creíais que salgo como nuevo, lo lleváis claro. Paso los peores 300m. de mi vida.  

Tras el paroncillo (escasamente un minuto) al ponerme de nuevo en marcha voy cojo.  

Ahora sí, completa y absolutamente cojo. El pie se ha enfriado y no puedo ni apoyarlo. Veo las estrellas a cada 
paso. Es el único momento en que, de verdad, veo que o la cosa cambia o, desde luego, resultará imposible 
seguir.  

Pero bueno, no sé si porque me acostumbro, o porque entro en calor, o no sé por qué, pero al cabo de unos 
300 metros vuelve a ser solamente el mismo dolor de antes. Jodidísimo, pero no insoportable.  

Y sigo. Llego a la media maratón. Miro el reloj...2 horas 12minutos. Bueno, para el puteo que estoy llevando 
solo he perdido 12 minutos sobre la previsión inicial. Tampoco es para tanto. Tengo 2h. y tres cuartos para la 
segunda parte. Problemas de tiempo puede que no haya, ahora luego controlaré un Km. a ver a como voy, y el 
dolor, pues bueno, si llevo ya 18km,. soportándolo y no parece que pase nada más que que duele, pues igual 
puedo llegar. Sigo.  

Miro mi chuleta. "21-23 spanjaard." Y decido dejarme de dolorcitos y empezar a homenajear a los amigos. Y 
recuerdo que Luis me dijo que al llegar a mi playa de la Malvarrosa disfrutase un poco. Y pienso en que va a ser 
padre.  

Y en el día en que un esponjito salga "contra dirección" en una carrera para recibirle cuando vaya tocado, y me 
voy sintiendo mucho mejor. Os lo juro. En ese momento el dolor pasa a un segundo plano. No es que deje de 
dolerme, no es verdad, no deja, pero la sensación de estar dedicándole a Luis, a Tere y su nano ese Km. es 
más intensa que el dolor que sentía.  

Y empiezo a ver claro que voy a tener que llegar. Seguro. Porque, ¿como sino le cuento luego a Luis que le 
dediqué un Km. de una carrera que luego abandoné?, y ¿ como le cuenta él eso dentro de unos años al crío?. 
Pobre crío, él que culpa tiene de que a mí me duela un pie, si ni siquiera ha nacido aun. Pues eso, habrá que 
acabar.  

En el 22 decido controlar el tiempo de un Km. Del 22 al 23 tardo exactamente 7 minutos. Luego a ese ritmo 
serían.... tras un rato (no creáis que se me hace fácil multiplicar 19 x 7 con el dolor que llevo) obtengo el 
resultado 133 minutos. Coño, ¿eso cuanto es?. A ver, dos horas y 13 minutos. ¿Solo?, pues ya está, a este 
ritmo todavía me sobraría media hora. Por tiempo no habrá problema. Bueno, ya hemos quedado bien con un 
forista, a partir de ese momento todo mi deseo es llegar cuanto antes al 30, desde donde cada Km. hasta meta 
está dedicado.  

En el 27 está otra vez Mar con Pepe. Nueva carrerita juntos. Y hasta el 30 se suceden el resto de mi familia, 
padres, hermanas, sobrinos, amigos, padres de amigos, un montón de gente estratégicamente situada.  



La mayoría en las avenidas, Blasco Ibáñez, Primado Reig, con otra mucha gente. Un hombre, sin embargo, ha 
preferido esperarme en el paraje más solitario. Justo debajo del puente de la autopista. Donde no hay nadie 
más en bastantes metros a la redonda. Es Alfonso Cort, maratoniano que lleva tres años en el dique seco por 
una mierda de lesión. Y que cada día de su vida se acuerda de correr.  

Alguna vez participa en otros foros de Internet (carreraspopulares.com) con el nick de "gafitas". Es mi amigo. Y 
me recibe con un grito desde muy adentro que incluso ahora, dos días y medio después, no puedo contar sin 
emocionarme...¡¡¡VAYA PAR DE COJONES!!!, me grita, es muy fuerte, el grito es desgarrado, es tremendo, 
bueno, en ese momento decido que el año que viene correré Valencia con el gafitas, que se va a curar.  

Y "gasto" un comodín. Entre mis notas de motivación estaba el dedicar algún rato, si no podía más de dolor, o 
de fatiga, o de lo que fuese, a pensar en fdelvalle y el gafitas, que seguramente en ese momento se cambiarían 
por mi, querrían poder "sufrir" ellos en vez de estar lesionados. Y aunque voy bien (en realidad voy igual, pero 
ya me he acostumbrado) tengo mi primer recuerdo para ellos.  

Físicamente, como os decía, voy más o menos igual. Bueno, a esas alturas (hablamos del 27) empiezan a 
dolerme las piernas, sobre todo la derecha, gemelo y cuadriceps, también el abductor.  

Casi lo agradezco, porque así el dolor del tobillo "se difumina", pasa más desapercibido, se confunde con los 
otros, empiezo a olvidarme de él. Por otra parte, como he tenido que reducir el ritmo desde el 13-15, las 
pulsaciones también han ido todo el rato muy muy bajas.  

Mi idea era no pasar bajo ningún concepto de 155 ppm. hasta el km. 32. Y lo que ha sucedido es que hasta el 
12 voy "clavado" en 152 ppm. y que luego bajan y se sitúan entre 145 y 147. De 147 ya no suben en toda la 
carrera.  

Dicho de otra forma, si no hubiese sido por el puto tobillo yo hubiese ido de paseo. Bueno, en realidad tampoco 
es verdad porque hubiese ido toda la carrera con José Pepe y Julián a otro ritmo. Pero vamos, la cuestión es 
que de fatiga y todo eso nada de nada. Como digo, por pulsaciones, de paseo.  

Y así llegamos al deseado km. 30. A esas alturas ya es segurísimo que voy a terminar. Miro el reloj... 3h. 12 
minutos. Tengo una hora y tres cuartos para hacer 12km. Vamos, aunque sea a rastras como los indios, llego. 
Por tanto, el juego de cada km. un recuerdo va a ser todavía más divertido, por que no "me juego nada". no es 
cuestión de una lucha interior del tipo "¿llegaré o me pararé?. Necesito motivación." No. No es eso. Llego 
seguro, es evidente y, no obstante, voy a divertirme estos km. Y al tobillo que le den. Y voy a dar un homenaje 
a mis amigos. Que se lo merecen.  

Km.30. Daniel. "Vamos, vamos". Lo paso repitiendo todo el rato la famosa frase. Primero mentalmente, luego 
en voz baja, a ratos creo que incluso en voz alta. ¿Es así como se hace, no maño? Y pensando que Daniel es un 
tío cojonudo. Y que siempre está ahí apoyándome, desde el primer día. Y que a ver cuando nos conocemos 
personalmente, que ya va siendo hora. El km. se me hace corto. Muy corto.  

Km.31. Manuel. "El premio es grandioso. Solo quien ha terminado lo sabe. Por eso, para averiguarlo, vas a 
acabar". Ya sabéis que admiro y quiero a Manuel. Como corredor y como persona. Y me paso el km. pensando 
que el año que viene correremos juntos en Valencia. Y que cuando leí por primera vez ese pedazo de relato de 
su maratón de Berlín me dije que cuando acabase Valencia me acordaría de él.  

Y siento la satisfacción de estar pudiéndolo hacer. Y encima tan a gusto. Y se me ocurre una frase que añadir a 
la suya..."nunca surge una segunda oportunidad de causar una buena primera impresión", luego habrá que 
acabar... y, pensando en esas cosas... SORPRESA!!!  

Mar y Pepe, que en el 27 me habían dicho que se iban a meta a coger sitio están justo al final del pueblo de 
Alboraya. Después de la carrera me ha contado que no sabe a quien le oyó que allí llegaba la gente muy jodida 
y que, por si acaso...  

En fin, que esta vez me emociono más todavía con la tercera carrera de la mañana que pierdo con mi hijo.  

km. 32. Javiere. Otro de mis ídolos. "Recuerda, Pepo, el último paga una ronda a todos". Ironías del destino. 
Por un comentario en tono de broma al pobre Javiere, seguro una de las personas menos materialistas de este 
foro, le asigno la motivación "económica". Yo no me ha apostado una ronda, pero el chascarrillo de Javiere me 
sirve para recordar que tengo 100.000.-ptas. apostadas en esta carrera (las 50.000.-iniciales y una posterior 
ampliación de septiembre que he omitido detallar, es lo de menos).  

Y claro, la diferencia de ganar a perder son 200.000.-ptas. Y oye, sale una buena ratio horaria. Si exceptuamos 
a los negritos esos llegados del planeta donde la gente corre sin tocar el suelo puede que sea de los mejor 
pagados de la carrera. Y pienso que es injusto que le haya tocado a Javiere precisamente ese tema, pero que él 
es un tío grande, y que lo sabrá entender, y que ya tengo ganas de ir a las zetas, y conocerle, y que seguro 
que también se alegrará de que termine la carrera, y...  



km. 33. Lo vais a compartir dos amigos. Zapata que me dijo que él se motivaba pensando en Idoia y JB, que 
piensa en su hija Sara. Yo me acuerdo de ambos, y aplico sus ideas a Mar, Pepe y Macarena. Y me paso todo el 
km. pensando en mi familia, y en vosotros dos, y en lo bonito que es que en Valencia, o en Madrid o en Bilbao, 
al final, tengamos más o menos las mismas motivaciones.  

Y me emociono mucho recordando el tono de Mar cuando me ha dado la chuleta..."ahí está tu carrera, la que tu 
has preparado", y me pregunto si Zapata y JB también se habrán puesto a llorar así, sin más, en mitad de una 
carrera por acordarse de su Idoia o su Sara. Seguro que sí. Otro km. que se me pasa volando.  

El 34 es para Felipe. Trepariscos. ¿Habéis visto en el basket cuando animan cantando "este partido, lo vamos a 
ganar", pues yo me paso todo el km. cantando "esta carrera, la voy a terminar". Canturreando eso y, ya de mi 
cosecha, incluyo un tema inédito, letra de MANJE, música de los juniors, o scouts, con la música esa de "no es 
más que un hasta luego, no es más que un breve adiós, muy pronto junto al fuego, nos reuniremos" yo me 
pongo a cantar "no es más que una carrera, no es más que un maratón, muy pronto en la meta... nos 
reuniremos".  

Km.35. nachop. Sevilla. Me dijo que fuese como en un entrenamiento...vale. Por pulsaciones voy incluso más 
bajo. Del pie nadie había hablado. Sigo cantando la de "no es más que una carrera, no es más que un 
maratón...". Ahora cambio y paso a canturrear por sevillanas... que me vuelven a poner a Mar en la cabeza, y 
me traen recuerdos de inolvidables viajes a Sevilla juntos, y decido que el 24 nos vemos por allí.  

El 23 pasaré a contarle estas maravillosas experiencias a Nuestra Señora de la Esperanza Macarena, que 
aunque ella ya lo sabe, agradecerá que se lo cuente personalmente(en ese momento me pega por rezar, por 
marcarme un "Dios te Salve María" a ritmo de un, dos, un dos, un dos,)luego por la noche tomaremos unos 
vinitos el esa bodeguita del siglo diecisiete junto a la plaza de Santa Ana y el domingo a ver triunfar a los ídolos 
en La cartuja.  

Pero claro, ¿como me presento ante Nachop y el resto del foro sevillano sin acabar esta carrera?. Bueno, esa 
era la idea inicial, a esas alturas ya es obvio que acabar acabo, pero por ahí van los pensamientos.  

km. 36: XAM. Te dedico el km. por varios motivos. Lo primero que pienso es que me diste 14 ideas de 
motivación. No una o dos, catorce. Y, sobre todo, porque de todas me quedo con esa de que el hombre que al 
día siguiente se va a meter dentro de mi ropa, será un hombre distinto. Que irá un maratoniano dentro de mis 
zapatos. Y yo me amplio el plazo, no solo el día siguiente, es para siempre…  

km. 37. Trantor. "Nunca en los últimos meses has corrido menos de los cinco que te faltan". Pues tienes razón. 
Eso es así. Y además, también porque tu eres un tío grande. Y estoy contento de haberte conocido. Y, claro, 
también quiero que estés un poco orgullosillo de mí. O sea, que también para eso tendré que acabar (supuesto 
que hubiese quedado alguna duda, insisto no era el caso, no lo fue en ningún momento durante esos 12km.).  

El 38 se lo dediqué a Lonely. Por una frase preciosa que me tiré todo el km. repitiéndome. "Lo que otros sueñan 
tú lo recordarás". Es verdad, esto lo llevo soñando muchos meses y a partir de ahora lo recordaré siempre. 
Aunque solo fuese por eso hay que terminar. Además, Pedro es también un tío de puta madre. Y me acuerdo 
del vino que tengo en casa esperando el momento oportuno, y otra vez Mar se cruza por medio...sí, nos la 
beberemos a tu salud, Pedro.  

El 39 se lo dedico a TONI. Sé que está en el avituallamiento del 40. No nos conocemos. Que ilusión, esto ya 
está en el bote. ¿Cómo será Toni?. Con las ganas de conocerle tengo la impresión de que este km. lo he hecho 
muy rápido, ya que, sin darme cuenta estoy en el avituallamiento.  

¿Toni, Toni?" Sí soy yo, me mira, "¿Pepo?" Sí, abrazo al canto. Miro el crono, 4h.25min. decido darme un 
capricho. No tengo ninguna prisa, así pues, aunque podría haber seguido corriendo paro y vamos paseando los 
dos durante unos minutos. Preciosos, relajados, tomando un agua, como si nos conociésemos de años, os 
parecerá una gilipollez, pero seguro que así se sintieron Stanley y Livingstone al encontrarse.  

Le cuento la carrera, al cabo de un ratillo nos ponemos a correr los dos, me acompaña corriendo otros 500m. y 
en la rampa que baja al cauce del río nos despedimos. Que encuentro tan agradable.  

Con la emoción de haber conocido a Toni, más los nervios por la cercanía de la meta pierdo un poco el hilo del 
juego. Lo reconozco. Podría ahora inventarme que todo siguió el orden previsto, pero no fue así.  

El plan era: km. 40 Miguel Higuelmo y su maravillosa teoría del muro como un orgasmo, km. 41 para todo el 
foro en su conjunto… garban, abuela, snavio, rossimilio, Guille, sherpa, bufocalamita, uc06..., sejo, federico C., 
pascual, jesusin, seguro que me dejo muchos, pero son las tres de la mañana y no me voy a poner a repasar, 
bueno, el 41 era para todos en conjunto y el 42 para Mar y los niños.  

Por último los 195 metros de pico estaban previstos para Santi y la genialidad de "pero bueno, esto empieza o 
qué?".  



Esos eran los planes. En verdad los últimos dos fueron una emoción constante, ya solo pude pensar en mi 
familia, iba medio llorando, a 500m. del estadio me sale al encuentro Toni, que ha cambiado de idea y ha 
bajado a acompañarme hasta la entrada, entro al estadio casi llorando (bueno, sin casi, para que os voy a 
engañar)... mi suegro se quita la gorra y la tira a mi paso, como a los toreros cuando dan la vuelta al ruedo...  

Pepe me recibe corriendo también emocionado... y nos damos la vuelta al estadio juntos, ahora sin carreras, 
padre e hijo, despacito, saboreando el momento... en la tribuna un montón de amigos (ventajas de llegar de 
los últimos, José Pepe, Julián, Pototo, Miguel, con mujeres y demás familiares ya han llegado antes y esperan), 
más la familia, más algunos amigos... el gafitas que está llorando de emoción... como sí la hubiese corrido él, 
tranquilo Alfonso, del año que viene no pasa,... y cruzamos por fin la meta.  

Tienes toda la razón, Manuel, el premio, efectivamente, es grandioso.  

No he contado las palabras, seguro que son más de mil. Perdonad que sea tan pesado para terminar sin haber 
hablado de atletismo.  

Pero, por si fuese cierto eso de que una imagen vale más que mil palabras (o las que sean), Miguel, si puedes, 
hazme un último favor, yo soy muy zoquete para esto de Internet, los ordenadores y demás. Me viene justo 
escribir.  

Intenta contestarme algo y pon, si te es posible, un enlace para que la gente pueda ver la foto que me has 
enviado, la que estoy entrando en meta con Pepe. Es una foto muy bonita, que te agradezco especialmente, y 
me gustaría compartirla con todos estos amigos.  

Un emocionado abrazo. 

 


