Toni esta en su sitio, donde siempre, unos metros antes del 40.

Me devuelve la chistera que le he entregado hace tres horas y pico, en la salida. Me
la pongo, sonrio, aprieto, me pongo a correr a un buen ritmo y feliz y contento por
estar a punto de acabar un nuevo maratén cruzo el puente de Campanar. Mucha
gente me jalea, me animan, me gritan alabando mi elegancia.

Al llegar al rio, ya en el jardin del Turia me encuentro a Pototo, me acompafara
hasta la misma entrada del estadio. Que bien voy, es increible, como si volara. Es
precioso el final de este maraton, como me gustan estos ultimos dos kilometros.

Bajo la rampa, la vision de las pistas de atletismo me emociona. El dia que llegue a
las pistas como si tal cosa, sin sentir esa indescriptible sensacién de gozo, dejaré
de correr.

¢Donde estan los nifios?

Recorro la primera recta despacito, recreandome, dejandome ver, gustandome,
¢me aplauden mas que nunca o es s6lo que me lo parece a mi?.

En la curva les veo.

Macarena se levanta y viene hacia mi. Le doy la mano. Su cara de felicidad vale un
maraton. Y los que hagan falta. No es sélo la sonrisa, no, es mas, es la ilusion de
volver a ver a su padre triunfador, la satisfaccion de saber que entre los cuatro lo
hemos vuelto a hacer, el legitimo orgullo de nifia de cinco afios que ha estado antes
en la media, y en el 29, y que sabe lo importante que sus gritos de "animo, a&nimo"
han sido para su papi. Y que comparte y vive el momento.

A Pepe le cuesta mas levantarse. Ya se va haciendo mayor, el afio que viene
tomarda la comunién, madre mia, como pasa el tiempo, vy, claro, le da un poco de
corte, de verguenza eso de correr la recta de meta con su padre. Le miro, le grito,
venga Pepe, tu también. Se lo piensa un instante, en el fondo esta loco por correr
con nosotros. Duda y, finalmente, de un salto se pone en pie y corre hasta donde
estamos. Le doy la otra mano y soy el tio més feliz del mundo en ese momento. La
recta es nuestra.

Hace dos afios, en el del debut, la nifia estaba enferma. No vino al estadio, entré en
meta solo con Pepe.

El afio pasado no nos dejaron. Alguien de la organizacion, en plena curva les hizo
apartarse.

Este afo si, por fin ya si. Los tres juntos. Cogidos de la mano nos acercamos a la
meta. Cuarenta metros. Veinte. Suelto las manos de los nanos, me quito la
chistera, la beso y, con toda mi alma, brindo al cielo este momento. Que quisiera
eterno. Y que probablemente lo sea.

Me la vuelvo a poner, aprieto con toda mi fuerza el pufio izquierdo, levanto el
brazo, golpeo al aire un par de veces y, pletéricos, pasamos por fin la linea de
meta.

Alli arriba la fiesta es de las de época. No os la podéis imaginar. De escandalo.
El abuelo, mi padre, lleva toda la mafiana dando la paliza a todos los compafieros

para que le acomparfien en su delantera de palco, desde ahi si se ve toda bien. Y
poco a poco el palquito se le ha ido llenando. No os voy a poner los nombres de



todos, yo si los sé, llevo desde el 29 mas o menos imaginando esa escena, sé todos
los que estan. Mi padre les ha contado tantas veces la historia...Que si hace dos
afos estaba gordo gordisimo, que si era un enfermo diabético, que si tal y cual,
esto y lo otro, aburriditos les tiene, con sus cosas. Hasta lo de Ronda les ha
contado el tio, es que no puede ser, no sabe estar callado.

Y claro, cuando ven que llego, que llego bien, que entro con los nietos, que somos
felices, pues que van a hacer los pobres, pues eso, celebrarlo por todo lo alto. Ya os
digo, su fiesta es de las de época.

En lo del tiempo no se fijan demasiado. Primero porque no tengo muy claro que alli
arriba gasten de eso. Yo creo que miran mas la cara de la gente, a ver como van
llegando, a ver que pinta traen.

De todos modos, por si las moscas, el abuelo, mi padre, cuando ha visto la
situacion, digamos que a partir del 25, les ha empezado a comentar que estaria
muy bien que pudiese bajar de cuatro horas, pero que no es facil, no vayan a
pensar, que veremos si lo consigo, que no todo el mundo baja de cuatro horas, con
lo que al ver que encima voy a acabar en "s6lo" 3:56 algun despistado hasta le
comenta "Hay que ver, Pepe, y encima en el tiempo que tu decias..." Cosas que
pasan en el cielo.

Antes de la entrada en meta, de las tracas, la musica, la explosion de jubilo en el
palquito, nos hemos tirado 12 kilometros la mar de entretenidos, recordando junto
con todos ellos el juego aquel de hace dos afios, cuando cada km. a partir del 30
estuvo dedicado. El afio pasado, con las prisas, la pajara, el muro y todo lo demas
no pudo ser.

Este afio volvio a salir perfecto. El 30 Daniel, vamos, vamos...Pero, al tiempo y
ademas, sonriendo, y comentandolo con los de arriba, en una especie de dialogos
muy privados, muy personales, muy bonitos.

Ni que decir tiene que el 31, el de Manuel, el de "el premio es grandioso”, para que
0s voy a contar. Me daban hasta escalofrios, imaginandome la entrada en meta,
once kilbmetros mas adelante, cuando me quitase la chistera y, levantando al cielo
los ojos, le mandase un beso muy fuerte. Si, ya en el 31 supe que si el premio
siempre es grandioso, este afio iba a ser, ademas, muy especial.

Bueno, no os lo voy a hacer largo, fueron unos kilbmetros inolvidables. No es
exacto que fuese muy mal, Josepepe, cuando me pasaste en Alboraya. Es solo que
iba con la mente en esas cositas y estaba disfrutando tanto de la soledad, de mi
soledad, que lo que realmente me apetecia era seguir tranquilamente.

Y, dedicatorias al margen, de la carrera, ¢(qué, no cuentas nada?.

¢De verdad queréis que os cuente la carrera?

Pues venga, que no se diga.

Objetivo, asi, en sentido estricto, de hacer un tiempo determinado, la verdad, por
mi parte no habia. Las habituales apuestas de cada afio habian sido transigidas
hacia un par de meses y en pura teoria se trataba sélo de estar en la salida en
buenas condiciones, correr lo mejor posible y acabar con dignidad. Lo que, por

cierto, no es poco objetivo, dicho sea de paso y como quien no quiere la cosa.

Pero vaya, como el afio pasado habia hecho 3:33:53 y a algun ritmo habria que
salir, tomé la decisiéon de salir a 5" /km. Hacerla publica y verme con billete



reservado en el autobus de las 3:30 fue todo uno. Pues nada, saldriamos con los de
3:30. Un grupo de superlujo donde, por cierto, todos, Cepa, Damian, XSBilbo, Che-
Mafio, Angelin, Hita, corren bastante mas que yo.

Fue un honor, un placer, una satisfaccion, un lujo, un privilegio correr 23 kilbmetros
con vosotros, de verdad. Gracias.

Miguel, mi entrenador, me habia dicho la semana anterior que salir a 5:00 era un
suicidio. Asi, literalmente. Vistos mis entrenamientos, mi peso y demas
circunstancias me sugeria salir entre 5:05 y 5:10. Sigo sin estar de acuerdo. Lo que
pasa es que nunca lo sabremos. Es el problema, no se puede repetir. Esa es la
historia del maratén. Lo que lo hace tan grande, tan bonito, si te equivocas, se
siente, pero no se repite.

Yo sigo pensando que si hubiese podido ir a 5:00 un montén de kilbmetros. No sé
cuantos, pero seguro que muchos. De hecho era mi intencién, repetir, en la medida
de lo posible, el esquema del afio pasado, todos a 5 hasta que se aguante, 34-35,
como minimo, luego ya veriamos.

Mi estado de forma era muy similar, los tiempos en series parecidos, algo mejores
este afio, mas experiencia, entrenamientos practicamente idénticos y si, de
acuerdo, un par de kilos de mas, pero a cambio con la motivacién extra del
reportaje de la tele, mas lo del palquito, en fin, que unas cosas por las otras, yo
estoy seguro de que 5:00/km. era un ritmo de salida muy correcto.

¢Y entonces?
Pues entonces....
Entonces...

Me vais a permitir una expresion fea. Pero es la que me sale cada vez que intento
resumir lo que paso el domingo.

Entonces sucedié que "la corrimos con el culo". Peor no se puede hacer.

Pongo el crono en marcha al pasar por la linea de salida. Tras cincuenta o cien
metros de un cierto atasco se normaliza la situaciéon, voy cémodo, a gusto. Hay
mucha gente animando en el puente. Picamos el primer kilbmetro en 5:17.

Y en ese momento, en una fraccién de segundo, todo se precipita. Cepa y Che-
mafo pegan un cambio de ritmo brutal. En un momento se han ido a toda leche por
delante, adelantan al practico de la s 3:30 y tiran desesperadamente hacia delante.

Ahora es muy bonito decir "lo supe, me di cuenta, etc.", en tono de disculpa, no, no
es una disculpa, sélo estoy contando lo que paso. Os aseguro que lo tuve en la
punta de la lengua, lo pensé, estuve a punto de gritarles "Adids, nos vemos" y
quedarme tranquilo a hacer 5:05 ese km., luego 5:02, 5:00 y a ese ritmo ya hasta
el 35. Pero no. No lo hice. Cambié de ritmo yo también y me pegué a ellos a 4:40.

Bajar en el segundo km. de 5:17 a 4:40 supuso un cambio de 37" " /km. A ese
ritmo, 4:40, ni uno mas ni uno menos, hicimos los siguientes tres kilbmetros. El
dos, el tres y el cuatro en 14:01.

El grupo iba aparentemente encantado con su colchén, su ventajita de un minuto
sobre el del cartel, etc., etc., de hecho la gente llevaba en mente salir a 4:50, con
lo que efectivamente, todos contentos. Y yo, en mi fuero interno, dando ya por



irremisiblemente perdida la posibilidad de hacer la carrera que llevaba en mente
antes de salir, pero vaya, dispuesto al menos a disfrutar de una maravillosa
mafana por Valencia.

En el cinco seguimos demasiado rapido (insisto, para mi prevision, ya digo que el
Unico responsable fui yo por no pararme y dejar al grupo a su aire), lo pico en
4:51, nueve segundos por debajo.

Y el seis todavia en 4:57.
Hasta el siete no logramos hacer el primer kildbmetro en cinco minutos clavaditos.

A esas alturas las pulsaciones, que normalmente en los rodajes de entrenamiento a
ritmos sostenidos de 5:00 no pasaban de 157 hasta después de un montén de rato,
horas, desde el km. uno van en medias de 165, 169 y por ahi.

Vaya, que a esas alturas el tema esta ya mas claro que el agua.
Kilbmetros siete, ocho y nueve si, bien, a ritmo de 5:00.

Che-mafo y un amigo se ponen un par de metros por delante del resto. Y entre el
diez y el once volvemos a bajar otros siete segundos al ritmo.

Parece que nos medio estabilizamos oscilando entre 4:57 y 4:59, bueno, a ver si
aguantan un ratillo asi, joder, que prisas esta gente.

Pero no. Del 18 al 23 sdélo hay un km. en 5:01, el 20. Los demas otra vez
apretando, otra vez mas en la linea de los 4:50 que de los 5:00.

Asi el 18 se corre en 4:55, el 19 en 4:52, 21 y 22 en 9:50.

Y ahi, en el 22, con 21 kilbmetros de retraso, decido que no es mi ritmo, ni mi
carrera, ni mi nada. Y, sin mas tramites, me quedo.

De esos 22 kilbmetros me quedo con el buen rollo dentro del grupillo, con la ola
que le hicimos a Ana, la mujer de Che-mario, con el detallazo de Ximo pegandose
un sprint, ya en el 21, para alcanzar a la moto de Canal9 para informarle de mi
presencia por alli, gracias amigo, te debo una, con la maravillosa sensacion que
siempre me causa correr por todo el centro histérico, con un ambiente de gala y,
sobre todo, con el encuentro con Mar y los nifios en la media maratén.

La primera intencidn, ya en el 22 y ya so6lo, es ver si la cosa aun tiene arreglo,
como me quedan tres hasta el préximo avituallamiento, decido bajar algo el ritmo,
pero no demasiado, a ver que pasa. Hago esos 3km. en 5:08, 5:33 y 5:32. Al llegar
paro, me bebo tranquilamente una botellita de isoténico, un trago de agua, y muy
poco a poco reanudo la marcha.

Pero no, no voy bien. Voy mas o menos como el afio pasado por el 35. Debe ser el
amigo ese del mazo, pues nada, no nos vamos a pelear. Todos tranquilos. En ese
momento aparece Coppi, con la bicicleta. Se pone a mi altura, pregunta qué pasa,
breve dialogo, ¢es de piernas, de corazén, de qué? Llegamos a la conclusiéon de que
el problema es "de coco", y, para acabarme de motivar, me dice que vaya
tranquilo, que no me machaque, que dentro de cuatro semanas tengo Sevilla y que
trate de llegar lo mejor posible. Asi lo hice, mas o menos. Gracias Coppi.

De esta segunda parte recuerdo especialmente los animos de un montdn de gente,
de muchos amigos, el gafitas que esta donde siempre, Juan Emilio, sejo e inma, la



mujer del moderador de carreraspopulares, también de la familia, mi hermana
Helena ha bajado con Andrés y los nifios, todos animan un montén. Y, claro, el
paso por los sitios donde se ponian mis padres estos Ultimos afios, yo al pasar me
acuerdo como si fuese hoy mismo, él, a su vez, lo comenta en su palquito a sus
comparieros, ..."ahi estdbamos Amparo y yo, el primer afio parecia que no llegaba
nunca el tio, iba mucho peor que ahora, eh, no vayais a pensar, tard6 casi cinco
horas, este afio podria bajar de cuatro"...hay que ver, que manera de quedarse con
los amigos. Disfruta, hombre, disfruta, que para eso estamos.

Y me quedo con los dos kildmetros que acomparié a Hita. Mas o menos del 37 al
39. Uff, que manera de ir clavada, la pobre. Pero bueno, Isabel es fuerte, una
corredora de raza, cuando la dejé en el 39, realmente ya sabia que llegar llegaba
seguro y probablemente le estuviese agobiando mas que ayudando. Un beso,
campeona. Enhorabuena por tu épico debut.

Y con los dltimos dos. Los de la chistera por el rio, con la satisfaccién del deber
cumplido. De los kilbmetros mas bonitos de mi vida.

En fin, que si, que estoy feliz. Que no son tdpicos, que no. Que es verdad. Es dificil
correr con menos cabeza y, sin embargo, haber tenido unas sensaciones tan
intensas.

Os cuento, para terminar, lo Ultimo que me parecié entender que el abuelo les
comentaba a sus compafieros del palquito, en plena fiesta de celebracion. Si no oi
mal les estaba diciendo que en Sevilla iba a hacer un carrerén, convirtiéndome en
uno de los pocos espafoles que podran presumir de haber corrido dos maratones
en el mismo mes de febrero, que en Mapoma pensaba hacer algo grande, algo asi
como correr todo el maratén haciendo un juego de magia cada 5km., no se si dijo
algo de los km. terminados en 4 y en 9, y que en Berlin iba, incluso, a bajar de una
vez por todas de 3:30.

No te pases, macho, no te pases, que luego el que las tiene que correr soy yo. Pero
bueno, haremos lo que podamos. Un beso.



