Valencia, un afio después.
Hola, Chiquitin.

Hace un afo, al volver de Ronda sin haber podido acabar la-carrera-de-los-dos-
maratones-y-medio, papa se dejé a medias una carta en la que te contaba como
habia sido aquella carrera, porqué la corrié y porqué abandoné. Y se prometid, te
prometid, volver este afio a terminarla. Pero mira tl por donde, ya ves, las cosas
no siempre son como uno las planifica, va y resulta que este afio, por no poder
encargarse la Legidon de su organizacion, no se han celebrado los 101 de Ronda.
Con lo que tanto la carrera como el finalizar de una vez por todas tu carta, quedan
pendientes, si Dios quiere para el afio que viene.

Pero a cambio, Pepe, afortunadamente, papa puede contarte algunas cosas que
aprendio el sabado en una carrera genial, maravillosa, magica, cruzandose de sol a
sol la provincia de Castellon de abajo arriba, de este a oeste. Si, hijo,
probablemente ahora que lees esto, afios después, ya no lo recordaras, pero el dia
siguiente a la carrera, era domingo, estdbamos los dos en la cama, en ese
entrafable ratito que compartiamos los domingos antes de levantarnos,
negocidbamos alternativas a la Volta a Peu de Valencia a la que querias que
fuésemos juntos, estabais monisimos Macarena y tu, dando vueltas al mapa,
comparando la distancia de Castell6n a Penyagolosa con la de Valencia a Gandia,
que os es mas familiar, mirando con admiracion las dos camisetas que habia
regalado la organizacién, una a todo el mundo si, pero la otra s6lo a los que habian
acabado, y papa la tenia, disfruté de nuevo de esa sensacidn, de esas miraditas, de
ese sentirme una especie de héroe para vosotros, esa sensacion indescriptible, esa
magia por volver a sentir la cual soy capaz de casi todo. He probado muchas cosas
en esta vida, algunas malas, otras peores, pero, desde luego, de las mas adictivas
que conozco es ese sentimiento. Y el domingo, tras la carrera, ensefiandote las
ampollas que me impedian ir a la Volta a Peu estuve al borde de la sobredosis.
Quédate con esa idea, chiquitin, la auténtica grandeza de la carrera se la pusisteis
tu hermana y tu el domingo por la mafana.

Pero bueno, vamos por orden, que te habia dicho que te trataria de contar cosas
que he ido aprendiendo. Son cosas que pasan, unos cuentan la carrera, otros
escribimos lo que se nos va ocurriendo. Lo primero que se me ocurre ya, a bote
pronto, es la importancia de subir las escaleras peldafo a peldafo. Lo del afio
pasado hubiese podido salir bien, si, no digo que no, pero tenia muchas
posibilidades de salir mal. Fue una osadia, jhala!, maraton de Valencia, con apenas
afio y poco corriendo, y a por los 101. Asi salieron, claro. Este afio estaba mucho
mas preparado, habia salido bastante a la montafia, a veces a andar, otras a
correr, unas solo, en ocasiones con amigos, hice alguna carrerita de montafia, el
Cross de la Pedriza, los maratones de Espadan y Gata, muchos kilbmetros de
rodajes y entrenamientos, algun otro maratén de asfalto, Valencia y Sevilla, en fin,
que la preparacion era mas sélida, era el quinto maratén en cinco meses y eso
tenia que notarse.

Lo del agua ya lo habia aprendido bien hace un afio. Si algo era seguro que no me
sucederia era quedarme sin ella en mitad de la prueba. Me compré esa rifionera con
dos bidones que tanto os gustaba entonces, la rifionera bi-turbo la llamaba yo. Para
mi, durante la carrera, tu eras el bidén derecho, Maca el izquierdo, cada vez que a
lo largo de la carrera cogia agua me acordaba de vosotros. Y me sentia bien,
aquello tenia sentido.

¢Qué mas?

Pues hombre, voy a contarte un truquillo de combate. De esos sicoldgicos, a mi me



funcion6é de maravilla. Como parece ser que en todas las carreras, da igual la
distancia, nos viene el bajon en su ultimo tramo, en los diezmiles vamos mal en el
7,5-8, en las medias sobre el 17, en el maratén en el 32-35, decidi que debia haber
mucho de coco en todo eso. Y me mentalicé de que la carrera era de 101. Hacia
todos los calculos sobre 101. Por ejemplo, al llegar a Les Useres, km. 34, en vez de
pensar que ya llevabamos la mitad pensé “que bien, un tercio ya y tan frescos”, en
el 50 me bebi una cervecita, invitacién de un amable voluntario, celebrando
interiormente haber pasado el ecuador de la carrera, incluso cuando calculé que
andariamos por el 58 recuerdo que mi pensamiento fue algo asi como “qué bien, ya
so6lo queda un maraton”. Me funcioné perfectamente hasta el 60 y %%. De ahi al
control del 62 se ve que mi mente se debid dar cuenta, o se neg6 a colaborar, o lo
que sea, pero bueno, fueron sélo 1500m. de pasarlo un poco mal. El resto de lujo.

Una de cal y otra de arena. Para que no parezca que tu papa de un afio para otro
se ha vuelto listo del todo, para que veas que sigue cometiendo errores como todo
el mundo. Ya quedamos entonces que era por esos errores, precisamente, por lo
que esperaba que algun dia me valorases. Pues eso, el error de este afio fue para
nota. No bajaran de mil las veces que puedo haber oido, leido, comentado eso de
que el dia de la carrera no se estrena nada, no se experimenta nada, no se hace
nada no probado antes. Pues nada, ni por esas. Nunca habia tenido una ampolla ni
media. Con las Mizuno Wildwood, los calcetines Accapi y los pies bien
embadurnados de vaselina habia corrido Ronda, Espadan, Gata, salidas,
entrenamientos, jamas ni un problema. Pues este afio, un par de dias antes,
comprando una gorra y la rifionera, el vendedor, un tal Michel, majisimo, me
sugirié que me dejase de vaselina, que habia una super crema maravillosa,
milagrosa, lo dltimo y lo mejor anti ampollas, que por un cerro de euros me
garantizaba que no me iba a salir ninguna. Resultado, cuatro. Dos por pie, las mas
0 menos normales delante y una que los de la Cruz Roja bautizaron como
“hepatica” detras del izquierdo. Me sacé el tio media jeringuilla de sangre de dentro
de la ampolla, en fin, un poco desastre ya sigue siendo tu padre, como veras. Pero
bueno, al menos no llegé la sangre a la Rambla de la Viuda, digo al rio.

A cambio de las ampollas, quiero pensar que debid ser a cambio, yo, al menos,
cuando ya hacia el final de la prueba me empezaban a doler bastante me consolaba
asi, la rodilla derecha me dej6 acabar. Que no las tenia yo todas conmigo. Dos
comprimidos y un tubo entero de voltaren en crema en la salida, mas otro
comprimido en cada uno de los primeros cuatro controles fueron suficiente. Durante
los primeros ocho o diez kilbmetros se me cargd bastante, pero luego se ve que las
pastillas hicieron su efecto y, afortunadamente, acabé muy bien.

Otra cosa que ya sabia, pero me apetece contarte hoy, es que en general cuando
se esta en contacto con la naturaleza, especialmente arriba, en las montafias, la
sensaciéon de que Dios anda por alli, asomandose, animando, escuchado lo que uno
piensa, lo que se le reza, lo que se habla con los compaferos, es muy fuerte.
Algunos de los sitios por los que pasamos, algunas vistas, algunos paisajes, y no
solo paisajes, no, también los olores, la vegetacion, la tierra, las piedras, si, Pepe,
por alli cerca anduvo toda la carrera. Y con él, todos sus amigos, claro. Cuando no
sepas por donde anda, budscale por las montafas.

No sé, Pepe, si te apetecera que te cuente un poco la carrera, asi, en plan
metoddico, km. uno, km. dos, km. tres, no, ¢verdad? El dia que quieras nos vamos
los dos juntos para alli y te la voy contando sobre el terreno. Si acaso, ahora, un
apunte.

Me vino a la cabeza a la altura del 58 o 59, tuve un recuerdo para un buen amigo,
el genial Caforroto, ¢te acuerdas de él?, Antonio estuvo por casa con otra mucha
buena gente antes de la Maratén de Montafia de Marina Alta. Pues a él debe la



comunidad atlética la famosa definicion del M.A.M. como “una mariconada”. A la
maratoimitja le viene al pelo. Me acordé de una de esas citas baratas de dietario
Deusto, creo que de D. Eugenio D™ Ors que decia algo asi como que en esta vida
todo lo que no es tradicion es plagio, pues nada, perfecto, ya esta, sea pues
tradicion. En el fondo, ya va siendo una definicién clasica, en fin, Pepe, que sin
animo de plagiar a nadie, ni mucho menos, Cafio, un saludo, no se me ocurre una
definicion mejor que la suya. “;La maratoimitja? Una mariconada”.

Ensefianzas, como te decia, muchas. Pero, y con esto voy terminando, hijo, que
para seguir dejando la carta a medias ya va bien la cosa, la mas importante de
todas, por encima de lo de los peldafios, lo de preparar bien las cosas que uno
hace, lo de no improvisar, lo de disfrutar con lo que se hace, sean 10, 65 o 100,
disfrutar y ser feliz, digo, Pepe, que por encima de todas esas, con ser importantes,
esté el placer, la inmensa satisfaccion intima de poder compartir esas experiencias,
esa aventura, esos dolores, esas ampollas, esos bocadillos, cervezas, jamoén,
queso, chuletas, chorizos , ese vino del 62, la birra del 50, el reflex, las rodillas, las
fotos, las bromas, la poesia, la magia, la fiesta, todo, con un grupo de excelentes
corredores, mejores personas, a quienes, como sabes muy bien ahora que lees
esto, afios después, sigo queriendo y admirando tanto o méas que entonces.

Josepl, Xbilbo, Cesar, Xelvatico, Zorol, Gaia, amigos, muchas gracias. Fue un
placer.

Pues eso, chiquitin, que el reto sigue ahi, que a Ronda iremos, faltaria mas, que
ademas no iremos solos, pero que sepas que tan importante o mas como alguna
vez pueda acabar siendo aquello fue, sin duda, lo del pasado sdbado. Por ti empezd
todo y a ti te lo dedico. Con todo el carifio que cabe entre Castellon de la Plana y
San Juan de Penyagolosa, que, te lo puedo asegurar, es mucho.



